穿越大半个中国去吃你

① 热闹、刺激：

“如果把整头猪吹成一个大气球，它的肺活量是多少？”

@江，重庆开县

在我六岁之前，看猪被杀是我一生中最兴奋的事情。

大约需要四五个壮汉才能把一头200斤重的猪从猪圈里拖出来，放在宽阔的杀猪凳上。专门的生猪屠夫将负责宰杀。

杀猪的过程太血腥了，妈妈一般都不让我看。但接下来发生的事情我仍然觉得很神奇。屠夫会在猪脚趾附近的皮肤上切一个小切口，然后用力吹！

直到整只猪被炸得很大，鼓鼓的，四条腿都翘起来了，看上去很肥。天哪，我当时就觉得这太神奇了。我突然长大了。

然后大家把鼓得像气球一样的猪抬到路边挖的土灶上。炉子上的一个大锅里已经装满了热水。将开水浇在猪身上，然后用刮刀轻松煮熟。给它脱毛。

然后他把它倒挂在木楼梯上，开膛破肚，取出内脏，把猪肉切成块。

那时，村里的亲戚、邻居只要杀了一头猪，就会请他们吃杀猪米。

用从田里采摘的最新鲜的肉和蔬菜烹制而成，天啊，我永远不会忘记那正宗的美味。

我离开农村十几年了，每到过年，我总是怀念那种仪式感。

②真正意义上的家庭：

“每年腊月，几家人都会聚在一起揉面、蒸馒头。”

@大满女，山东烟台

红枣馒头的面团需要很硬，需要揉六次。由于还有祭品要做，做馒头的活儿很辛苦，所以每年腊月，几家人都会聚在一起揉面。

大人们忙着做面条，孩子们有时会发出噪音。大人们会拿出一小块面条，捏成一个小人的形状，放在炉子上烤。孩子们迫不及待地看着炉子上的面条煮着吃。小时候觉得非常好吃。

现在想来，烤出来的面团可能没有那么好吃：但当时，你看到了一块面团被揉成形状，看着它在炉子上烤。我想快点快点烤，那种感觉还是很刺激的。

③ 繁荣：

“我把辣椒捣得流泪了狗狗能吃核桃仁吗，但我爸爸问我要不要口罩。”

@李丽，贵州遵义

与其他红烧肉不同的是，我们会先把遵义特产的糯米糕辣椒放进去炒。炒至变色后，加入五种香料调味的肉。将蒜苗放入锅中之前，先快速翻炒几下。蒜苗不要煮过头，这样红烧肉才会香。

这个菜谱是我去年回家买辣椒自己捣碎的时候学会的。我一边折断辣椒梗，一边流下了眼泪。我爸爸看到后笑了我狗狗能吃核桃仁吗，然后拿着一次性口罩走过来问我要不要戴。

我哭笑不得：“眼睛疼，戴口罩有什么用？”

后来我和妈妈因为这个笑话笑了，我爸爸也因为这个笑话笑了半年。

④ 稀有纯度：

“剥山核桃需要一整个下午。”

@浙江杭州庄庄

边剥小核桃边聊天，是我们这里的新年节目。但在我家，只有我一个人剥皮，我的家人都吃。

我的家人总是称赞我有耐心，但他们不明白剥山核桃对我来说几乎就像冥想。

平时工作太忙，总是被各种事情打断。剥山核桃是难得的平静和心灵平静的来源。

⑤ 奋斗致富：

“只要一个硬币，我会毫不犹豫地吃掉一锅元宝饺子”

@小白，湖北十堰

“元宝饺子”是用方形饺子皮包成的。我妈妈喜欢吃素食，所以最受欢迎的就是豆腐、芥菜和魔芋粉丝馅。

去年除夕夜，奶奶和姑姑一家人来我家包饺子。奶奶告诉我们，她把新硬币放进了6个饺子里。谁吃到了，明年谁就能发大财。

那天晚上我和姐姐一直在锅里寻找大的，结果我们吃了半锅，连一个硬币都没拿到。但我又不好意思留下剩菜，就把整锅饺子都吃了。

我妈说穿越大半个中国去吃你，你看那两个“钱瘾君子”！

⑥ 不顾形象的自由：

“什么都不能阻止我对猪蹄的向往”

@小小包，辽宁锦州

家乡有句不知从何而来的俗话：“过年吃猪蹄，来年更赚钱！”

在正畸的前两年，我戴着牙套。我不被允许咀嚼骨头，因为这会损坏我牙齿上的托槽。但在贫困的威胁和猪蹄的诱惑下，我按捺不住，毅然咬掉了两个支架。

过完年我去看牙医，医生抱怨：“我平时都饿着你，你过年却这么吃。”整个诊所都笑了。

不过今年过年的时候就可以摘掉牙套了。你也可以做一个随便嚼猪蹄的漂亮女孩。

⑦DIY小成果：

“结果烤出来的猪血丸子太硬了，被亲戚和孩子玩得像玻璃球一样。”

@小磊，湖南邵阳

用刚宰杀的猪血，加上豆腐和肥肉制成。做出来的只是半成品，需要搓成球，然后在柴火上烘烤，需要一个月的时间。

第一次用柴火烤猪血丸子，火候没控制好，肉丸子全烧焦了。大约有20个肉丸子被烤熟，收缩成矿泉水瓶盖那么大的黑球。

我尝试喂养社区里所有能找到的猫和狗，但都失败了。

最后，这些“钢球”被亲戚的孩子当成了玻璃球。

⑧ 年轻的回忆：

“患有阿兹海默症的奶奶喝了一口甜水还记得过年。”

@松松，山东省泰安市

我爸爸每年过年都会买几箱苹果和梨，切成小块，把专门买的山泉水倒进大锅里煮，里面加冰糖。

关键是控制火候，一定要小火，最好趁热喝。

这是他小时候最喜欢吃的东西。如果平时表现好的话，过年的时候爷爷奶奶就会给他做，“给你一碗甜水，明年你就过得甜甜的”。

我奶奶以前经常煮，但后来她得了老年痴呆症，所以我爸爸自己煮。

她现在其实已经没有时间概念了。但过年前，我爸爸给她盛了一碗，问她这是什么。她突然问，哦，过年了吗？

⑨ 意外的撒娇行为：

“我爸在切红烧猪尾时割伤了手，他告诉我妈很疼。”

@曼曼，重庆

我印象很深。有一次，父母在农历二十九号晚上吵架了，过年期间非常不高兴。

爸爸一早起来，把红烧猪尾切成了一整块。因为它有骨头，所以需要非常用力地剁碎。结果红烧猪尾太滑，他一刀砍断了食指和中指，伤口极深。

妈妈吓得几乎要哭出来了。爸爸见机了，扯着嗓子喊道：“好痛，帮我包扎一下。”然后两个人就和好了。

我们一起去了门口的诊所，回来时妈妈挽着爸爸的手臂。原本两人还在生闷气，没有说话。

⑩土气青年：

“我一边吃糯米棒，一边和姐姐讨论学校里的男生。”

@猫，山东青岛

在我的家乡，糯米棍又叫“皮粑角”。这个当地名字很有表现力，因为它很硬，吃的时候嘴里会发出“噼啪”的声音。你必须用力咀嚼。

过年我们回奶奶家，大人们常常拿出一袋“劈秆”扔给我们。我和姐姐在一个小房间里，盘腿坐在炕上，头“咔嚓、撞、撞”地靠在一起。

他们还互相交流最近班上哪个年轻人喜欢他们。判断对方的小伙子是否可爱，这段感情是否有未来……

啊！我那朴实的青春！

⑪珍贵的放纵：

“从来不让​​我吃黄桃罐头，只有过年的时候才能不注意营养。”

@苹果味，江苏无锡

过年的时候，我最盼望的就是亲戚们来到我家，带来各种口味的罐头食品来迎接新年。黄桃是最好的。

我的母亲是一名医生。从小她就教我各种关于罐头食品不健康的事情。不新鲜、含有防腐剂、没有营养、糖水太甜容易发胖等等，她从来不给我买。

所以通常从放假开始，我就会问哪些亲戚什么时候来：因为只有这样妈妈才能让我吃到亲戚带来的罐头。

“过年了穿越大半个中国去吃你，想吃啥就吃啥。”

直到现在过年在家工作准备年货的时候，我都会默默的给自己买几罐。已经成为一种痴迷了，哈哈哈。

⑫罕见的亲密：

“爸爸喝了半斤白酒，还坚持唱《忘情水》”

@ss，甘肃兰州

我的爸爸是一个非常严肃的人。唯一能看到他流露出情绪的时候，大概就是过年喝酒的时候了。他特别贪酒，但因为肝不好，过年成了他唯一能多喝几杯的机会。

每当距离过年还有两三个月，他的心情就明显更加兴奋。他时不时地给我打电话，告诉我过年他想喝什么酒。他内心显然很着急，但表面上还是摆架子，表现得像个大人。他告诉我不要买假货。

原来去年除夕夜，妈妈没有注意到，他一个人偷偷喝了半斤白酒。平时讲大道理的人突然从饭桌上站起来，坚持为大家唱《忘水》。

后来，唱完后，他第一次握住我的手，红着脸说：“你爸爸年轻的时候，他说我唱得像刘德华……我特别震惊，我一直很羡慕别人的爸爸。”因为他们的和蔼可亲，但事实证明他也很可爱。”边。

后来，当我再听《忘记爱情》时，我脑海里的刘德华就全部变成了我的父亲。

⑬ 沉默的默契：

“我妈妈教我如何给我喜欢的男孩做醉排骨，她什么都知道。”

@朝阳吴庆丰，福建福安

我是最受宠的儿子。过年的时候我几乎不做饭，除了帮妈妈做醉排骨：妈妈负责炒，我负责把它们放入加了调料的碗里，摇匀，加味，边摇晃边偷偷地吃它们。

有一年寒假回家，我想给喜欢的男孩做醉排骨。结果我根本做不成，只好请妈妈来帮我。

我妈妈问我这是给哪个女孩的。今年过年我们就把它带回家吧。我告诉妈妈这是个男孩。

第二天，我把排骨带回家给喜欢的男孩子吃后，妈妈还是很嫉妒，说：“你还没给我做呢。”

我还没有正式向妈妈出柜。但我想我妈妈可能已经明白了。

⑭乡村怀旧情怀：

“我妈妈在镇上当医生，总是有回族邻居带来羊头。”

@小言言，青海民和

民和县是回族土族自治县。作为一个汉族孩子，我从小就是大院里的“少数民族”。

回族人在除夕当天过古尔邦节，因此除夕夜市场上没有专门的年货。

但每年春节前，我家都会收到回族邻居送来的羊头肉。这和我母亲在县医院当外科医生有关。

通常邻居头痛、发烧的时候，妈妈都会帮忙治疗、开药。如果家里有老人腿脚不方便，她也会打电话询问情况。

我的母亲是一个东北女孩，嫁给海西已经快20年了。她很少出国旅行。她总是说，医院和病人离不开她。

于是，每逢春节，邻居们都会送羊头肉到我家，成了年夜饭中的一道常见菜。

确实到了准备年货的时候了。

今年，我们和天猫联合发起了各店年味小讨论，特邀舒淇、郑元畅、唐晶妹组成“年味卫士”。

三位成员也想知道每个家庭的年味是什么样的：到微博和天猫公众号（@TMall）私信或留言，回答海报上的问题，就有机会即可收到我们寄来的年货。年货卫士还可能为您录制一段特别的拜年视频。

今天文章留言并点赞的前3名还将获得新年礼包一份：包括来自新加坡的Kiki Find Goods礼包、Planters绅士坚果礼盒和中粮酒庄礼盒。

晚祷时间：

当你要走遍半个中国时，你会吃什么？